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Jika sebelumnya aktivitas di dunia virtual merupakan salinan dari
apa yang terjadi di dunia nyata, barangkali sekarang ceritanya
berbeda. Di ruang keberagamaan misalnya, orang bisa
menemukan dengan mudah beberapa ritual luring yang murni
lahir sebagai anak dari negosiasi antara dunia maya dan nyata.
Ngaji Ihya’ Virtal (NIV) dan Kopdar Ngaji Ihya’ (KNI) boleh kiranya
disebut sebagai bentuk nyata dari pola barusan. Artikel ini tertarik
untuk melihat lebih jauh proses pergeseran yang pecah dalam
tubuh NIV hingga membuahkan KNI, kekhususan masing-masing
dari mereka, dan apa saja yang memungkinkan perubahan di atas
hadir di Indoensia. NIV untuk kali pertama muncul sebagai kajian
rutin yang dipelopori Ulil Abshar Abdalla melalui akun
Facebooknya. Karena dirasa laku dan bahkan mendapatkan
banyak apresiasi, beberapa bulan selepasnya, Abdalla memutuskan
untuk membentangkan sayap NIV menjadi KNI Di level NIV,
seseorang hanya bisa melihat Abdalla duduk bersila di suatu ruang
dengan meja di depannya berlatar televisi sembari menjelaskan
kitab lhya’. Adapun di Kopdar ia akan menemukan nuansa yang
sama sekali berbeda, baik dengan bentuk daringnya atau pun
model kajian Ihya’ di pesantren, seperti soal hidangan, keakraban
sampai konten ngaji. Darinya, saya merasa penting untuk
menginvestigasi bagaimana pergeseran tersebut bisa muncul dan
pada titik apa keduanya saling bernegosiasi dalam membentuk
suatu praktik keberagamaan baru di dunia Islam, terlebih
Pesantren—sebagai ibu kandung dari ngaji Ihya’. Walhasil, artikel
berpendapat bahwa kemunculan itu berkelindan dengan
beragamnya fitur yang dimiliki Facebook, ketokohan Abdalla, dan
kecenderungan generasi Muslim baru melek teknologi yang secara
tanpa sadar menuntut adanya negosiasi di muka.

Kata kunci: Ngaji lhya’ Online, negosiasi keberagamaan, Kajian
Pesantren, Kopdar Ngaji Ihya’.

A. Pendahuluan

Di beberapa kalangan, citra dunia maya atau internet cenderung negatif, terlebih bagi
para orang tua yang anak-anaknya usai akrab dengan gawai sejak dini. Namun, terlepas
darinya, internet memiliki kontribusi yang besar atas lahirnya beragam praktik keagamaan
daring, termasuk dakwah, yang barangkali di level luring tidak ditemukan (Anderson, 2003;
O’Leary, 1996). la juga merupakan lahan subur bagi tumbuhnya bermacam pemahaman Islam.
Mulai dari yang inklusif, sejenis tengah, eksklusif, sampai yang ekstrim mampu bernapas lega
di dalamnya yang oleh sebab itulah banyak antropolog mulai fokus dengan apa yang disebut
sebagai “digital anthropology”—yaitu bagaimana internet berhasil mewujud suatu dunia nyata
kedua tempat banyak sekali kultur-kultur unik memamerkan taringnya (Horst and Miller,

2012).

W : http://abhats.org
E :abhatsjurnal@gmail.com



ABHATS: Jurnal Islam Ulil Albab 28
Vol. 3, No. 2, Desember 2022, 27 — 39

Praktik ngaji Ihya’ virtual, dalam banyak titik, saya kira adalah salah satu bentuk
konkretnya. Bagi para pengguna Facebook di Indonesia, terutama santri, tentu istilah di muka
terdengar familier. [a merupakan kajian daring atas kitab Ihya” Ulumuddin karangan Imam
Ghazali yang dilakukan melalui fitur live di Facebook dengan Ulil Abshar Abdalla sebagai
kiainya—meminjam bahasa para jemaahnya—dan Ienas Tsuroiya, istri dari Abdalla sendiri,
sebagai nahkodai (baca admin). Untuk melacak Ngaji Ihya’ virtual (NIV) cukup mudah sebab ia
memiliki fan-page khusus tempat semua pengajian daring berlangsung, yakni Ulil Abshar-
Abdalla. N1V dilaksanakan seminggu sekali secara cukup lentur tergantung situasi dan kondisi,
tapi jadwal default-nya setiap Kamis malam Jumat pukul 20.00 WIB.1

2017 adalah tahun tak terlupakan bagi Abdalla dan para jemaah ngaji. Pasalnya, di
pertengahan tahun itu, 27 Mei, NIV pertama kali hadir di dunia dengan Bekasi sebagai tempat
lahir. Layaknya kebanyakan adik bayi, ia merangkak perlahan sampai akhirnya mulai bisa
berdiri beberapa bulan selepasnya dan mendapatkan momentum pada kisaran Juli 2017.2
Momentum yang saya maksud adalah adanya permintaan untuk mengadakan Kopdar Ngaji
Ihya’ (KNI) yang langsung disambut sumringah oleh Abdalla dan admin. Walhasil, pecahlah KNI
di Jakarta untuk kali pertama sebagai kajian luring yang murni muncul dari praktik keagamaan
daring atau online—yang oleh Cambell (2011) disebut religious negotiation.

Akhirnya, artikel ini berkesempatan untuk melempar investigasi atas kajian virtual Ihya’
Ulumuddin Ulil Abshar Abdalla di Facebook seputar apa yang memungkinkannya
bertransformasi dari daring menuju luring serta bagaimana kondisi masing-masing dari
mereka. Pertanyaan kedua berjumbuh dengan karakteristik antara yang Kopdar dengan yang
Online atau boleh juga dibilang bahwa di sini akan dilihat apa saja yang hilang dari NIV ketika
berada di level KNI dan apa yang tumbuh. Secara umum, penemuan artikel bersemayam pada
kalimat: ketokohan Abdalla, fitur-fitur media sosial, terutama Facebook, yang semakin akrab
dengan kebutuhan, serta kecenderungan generasi Muslim baru melek teknologi adalah tiga hal
paling bertanggung jawab atas kemungkinan-kemungkinan di muka.

B. Kajian Literatur

Adanya pergeseran seperti di atas seirama dengan apa yang menjadi kajian Larsson
seputar Muslim dan media baru, hanya saja ia berada di posisi sebaliknya: dari dunia nyata
menjadi dunia maya. Akan tetapi, kendati demikian, pola-pola yang akan muncul tentu tidak
akan berbeda jauh, yakni seputar apa saja yang beranjak hilang dan yang mulai tumbubh. Secara
umum, Larsson (2011) berkesimpulan jika media baru tidak saja menuntut adanya regulasi
baru dalam beragama, tapi juga menantang otoritas yang sebelumnya dipegangi erat. Hal
senada bisa dijumpai dalam tubuh NIV, yaitu tentang kekhawatiran salah satu dari jemaah soal
bagaimana nantinya jika Ngaji Ihya’ divirtualkan akan berdampak pada hilangnya sikap
ta’dhim atau hormat kepada kiai di satu sisi dan pupusnya kebersamaan antar-jemaah. Namun

1 Wawancara pribadi dengan Mbak Admin, Ienas Tsuroiya, melalui WhatsApp pada 27
September 2018.

2 Ini bisa diamati melalui tulisan redaktur, “Apa Tujuan Kiai Ulil Abshar Abdalla Ngaji Thya’?”
dalam https://alif.id/read /redaksi/apa-tujuan-kiai-ulil-abshar-abdalla-ngaji-ihya-b209953p/ diakses
pada 24 September 2018. Dalam halaman resmi NIV, Mbak Admin mengunggah tulisan tersebut,
sehingga validitasnya bisa dipertanggungjawabkan.
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rupanya—seturut pengakuan yang bersangkutan—kecemasan itu hilang seiring dengan
berjalannya NIV.

Kecemasan yang dirasakan jemaah di muka, saya rasa menemukan rekannya saat Fuchs
memutuskan untuk menyoal kembali tesis Castell tentang bagaimana internet, terutama media
sosial, telah membunuh kharisma ketokohan seseorang (Castell, 2012). Fuchs (2012)
menemukan fakta berbeda bahwa meski media sosial sudah membuat semua orang menjadi
pakar (expert), ternyata di beberapa level kharisma ketokohan layaknya di dunia nyata
masihlah berlaku. Pada kasus N1V, barangkali posisi Abdalla sebagai kiai tidaklah terancam dan
justru malah menemukan bentuknya.

Selain Fuchs, Castells, dan Larsson, beberapa studi terkait praktik keberagamaan virtual
dan hubungannya dengan praktik luring usai banyak bermunculan. Adalah Fatimah Husein
dan Martin Slama, Eva F. Nisa, Dayana Lengauer, Wahyudin Halim, dan Hew Wai Weng. Husein
dan Slama (2018) fokus pada isu kesalihan daring (online piety) yang ternyata di dalam
lingkaran tempat mereka teliti ada semacam reinterpretasi atas konsep riya, sehingga
memungkinkan mereka tidak segan untuk berbagi apa pun yang patut disombongkan dengan
tujuan tertentu di media sosial. Nisa (2018) lebih pada gerakan One Day One Juz (ODOJ) yang
sebentar lagi akan menjadi kultur—tegas salah satu narasumbernya—selepas sekian lama
mewujud life-style lantaran dua hal: peran beberapa aktor kunci dan teroptimalkannya
internet.

Adapun Lengauer (2018) meneliti gerakan perempuan muda Muslim di Bandung, The
Great Muslimah, yang pergerakannya lebih pada hal-hal praktis seperti membangunkan
tahajud melalui beragam aplikasi media sosial, seperti LINE, WhatsApp, Blogging, dan
sebagainya. Satu spektrum dengan Lengauer adalah Halim yang tertarik untuk mengungkap
rahasia di balik pencapaian organisasi As’adiyah di Sulawesi Selatan dalam menelurkan
banyak penceramah berelektabilitas tinggi yang kata kuncinya juga bersemayam pada media
sosial (Halim, 2018). Kemudian terakhir, Weng (2018), dalam kajiannya atas Felix Siauw
berkesimpulan jika pergerakan Siauw berkelindan dengan pilihan target khalayak—yang
nyaris semuanya dari Muslim kelas menengah (young middle-class Muslim)—dan manuver
bisnisnya untuk membuat buku-bukunya laku di pasaran.

D. Metodologi Penelitian

Penelitian ini merupakan upaya online untuk mengungkap fenomena virtual keagamaan
dalam Facebook. Fanpage Facebook Ulil Absar Abdalla dan Ienas Tsuroiya yang aktivitas
virtualnya membacakan Thya Ulumuddin mingguan itulah yang saya tuju di sini. Ada langkah-
langkah yang akan saya terapkan. Pertama, mengklasifikasikan semua rekaman live NIV yang
diunggah oleh admin. Langkah ini membantu saya untuk mengetahui masalah apa yang
sebenarnya menjadi fokus NIV dan mengapa. Kedua, mengamati respons yang muncul baik
dari yang mengaku sebagai santri maupun sebaliknya yang rutin mengikuti pengajian. Namun,
ini juga akan mencakup wawancara pribadi dengan administrator untuk mengetahui lebih
banyak tentang NIV, respons offline, lingkarannya, dan semua yang ada di belakang mereka.
Terakhir, saya juga akan mewawancarai beberapa murid NIV dalam kondisi sebenarnya. Ini
sangat membantu saya sehubungan dengan peralihan dari NIV ke KNI.
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E. Hasil Penelitian dan Pembahasan

Ngaji Ihya’ Online sebagai ekspresi kerinduan

Sebagaimana dijelaskan sendiri oleh Abdalla, pendiri NIV, Ngaji Ihya’ Virtual sengaja
dilahirkan untuk dua hal: kerinduan yang mendalam atas ngaji di pesantren dan media sosial
yang sering dipakai untuk menebarkan konten-konten negatif.3 Pertama bermula dari Abdalla
yang merasa ingin kembali merasakan suasana ngaji di Pesantren, terlebih ketika bulan Puasa.
Di pondok, lanjut Abdalla saat bulan Ramadan, santri-santri bisa ngaji tanpa henti sejak pagi
sampai tengah malam. Sebagaimana rindu pada umumnya, Abdalla memerlukan obat dan
akhirnya dipilihlah Ngaji Ihya’ Online. Abdalla mengatakan, “Niat saya sebetulnya, murni dari
awal karena saya kangen ingin ngaji saja. Dulu waktu nyantri di kampung itu setiap bulan
Ramadan punya tradisi ngaji selama sebulan penuh dari pagi sampai jam 12 malam, nonstop.
Lalu, saya kok rasanya kok ingin kembali melakukan itu.” Bentuk awalnya, NIV memang berupa
ngaji ramadanan yang karena ada beberapa permintaan dilanjutkan menjadi kajian rutin
mingguan secara daring.

Adapun kedua baru disadari belakangan oleh Abdalla bahwa rupanya kerinduan
teologisnya bisa dipakai juga untuk kepentingan praktis, yakni sebagai arus penyeimbang
konten-konten negatif yang menyampah di media sosial. Ide ini datang dari istri Abdalla yang
jugalah merupakan admin dari fan-page resmi NIV. Jadi, boleh dibilang, apa yang ada di balik
NIV adalah peribahasa sambil menyelam minum air. Lebih lanjut, Abdalla menceritakan: “Motif
ini belakangan ditambahkan oleh istri saya dan saya setuju, yaitu banyak konten-konten di
dunia maya terutama di medsos yang negatif. Yang berbau fitnah. Nah, kenapa kita tidak bikin
konten yang positif? Supaya masyarakat tidak dikuasai oleh konten-konten yang berbau
fitnah.”4

Karena NIV bertujuan pula untuk memberi keseimbangan wacana di media sosial terkait
keberagamaan, maka bisa diterima kiranya mengapa yang dipilih adalah kitab Ihya’ Ulumuddin
karya Imam Ghazali. Porsi terbesar dari lhya’, selain fikih, adalah etika, tata cara untuk menjadi
Muslim yang efektif. Dengan lhya’, seseorang akan belajar mengenai lapisan Islam, Iman, dan
Ihsan, sehingga ketika sudah terbiasa dengan semuanya tidak mungkin kiranya masyarakat
Katolik—misalnya—akan merendahkan Muslim. Pendeknya, melalui /hya’, Muslim diandaikan
untuk menjadi pribadi yang seimbang, pribadi yang lebih dulu menata diri sebelum menata
liyan, dan sejenisnya. Untuk poin terakhir, di situlah barangkali titik temu antara warganet,
Ngaji Online, dan Ihya’ Ulumuddin. “Ihya’ itu cara terbaik untuk memahami agama secara
komprehensif. Tidak sepotong-potong dan membuat keberagamaan Muslim berlapis-lapis,”
tutur Abdalla.

Selain untuk memberi wacana positif di dunia maya, gaya daring dipilih demi tujuan
efesiensi. Jika ngaji luring misalnya, mengharuskan seseorang atau sebut saja santri
meluangkan waktu khusus, tenaga, dan biaya kendaraan buat pergi ke lokasi kajian, maka ngaji
daring tidak. Santri online—bahasanya Mbak Admin untuk menyebut para jemaahnya—bisa
turut berpartisipasi hanya dengan menyediakan kuota yang cukup. Itu pun bisa dilakukan

3 Dalam https://www.youtube.com/watch?time continue=9&v=Rhwxd0lPMa4 diakses pada
25 September 2018.

4 Lihat https://www.youtube.com/watch?time continue=9&v=Rhwxd0lPMa4 diakses pada 25
September 2018.
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sambil menyelesaikan pekerjaan lainnya. Dengan ungkapan lain, efesiensi yang dimaksud
Abdalla terletak pada bagaimana NIV bisa dilakukan di sela-sela seseorang melakukan
kegiatan lainnya yang dirasa lebih penting. Satu lagi, ketika seseorang tahu jika NIV hanya
dikelola oleh dua orang, Abdalla dan Mbak Admin, barangkali tidak berlebihan jika pengelolaan
ngaji ini juga efisien.

Pola efisiensi seperti ini sebetulnya masih menuai pro dan kontra di kalangan peneliti.
Mueser, Yarnold, dan Bryant (1987) ketika meneliti kecenderungan-kecenderungan yang unik
dari tipe manusia menemukan jika tipe A lebih dekat dengan hurry sickness (satu sindrom
ketika seseorang merasa waktu berjalan terlalu cepat) ketimbang tipe B. Ketika seseorang
diklaim lebih rentan mengalami hurry sickness itu artinya ia rawan tekena gangguan hati,
jantung, kecemasan mendalam dan sejenisnya. Barton Sparagon menambahkan jika penyebab
utama hurry sickness adalah kemerataan teknologi. Saat dulu seseorang hanya akan bekerja di
depan komputer atau gawai saat di kantor saja—sebab hanya ada di situ—maka hari ini, saat
di rumah pun seolah mereka secara tidak sadar dipaksa untuk membuka kembali komputer,
email, melayani klien via telpon, dan sejenisnya. Bagaimanapun pola hidup demikian jika
dilakukan secara rutin akan berdampak pada stres. Hal senada barangkali juga dialami para
jemaah NIV. Kendati—dilihat dari komentarnya—tampak baik-baik saja, efisien serta tidak
menganggu aktivitas lain, tidak menutup kemungkinan mereka juga sedang dikejar-kejar oleh
waktu. Jika memang demikian, pola efisiensi di atas penting untuk dipertanyakan kembali,
terlebih jika ada kasus seperti yang dialami pemilik akun Saleh: ia mengikuti NIV ketika berada
di tengah forum.

Bayang-bayang Facebook

Berbeda dengan komunitas perempuan muda-nya Lengauer yang memanfaatkan
beragam media sosial sebagai tumpuan aktivitasnya, Ngaji Ihya’ ini hanya mengoptimalkan
Facebook. Sejauh penyelaman saya, ada tiga fitur yang tidak disia-siakan begitu saja oleh
Abdalla dan Mbak Admin: siarang langsung (live video), kolom unggahan, dan kolom komentar.
Pertama boleh dikata sebagai jantung dari NIV lantaran melalui itulah pengajian secara daring
berlangsung. Dari pihak Abdalla, selaku kiai, biasanya tempat yang di pilih adalah ruangan agak
lebar dengan latar televisi di belakangnya dengan meja di depannya. Di atas meja tergeletak
laptop dan dua sampai tiga kitab lain di luar kitab /hya’ yang sedang dikaji. Jarak sekitar satu
meter di depan meja berdiri gawai disangga tripod yang sedang live video.>

Dari beberapa video, kadang di atas mejanya tampak gelas yang mungkin saja berisi kopi
atau hanya air putih hangat. Sepiring camilan tidak pernah tampak. Kondisi sekitarnya juga
sunyi, sehingga para santri online bisa lebih jernih mendengar pengajiannya. Adapun mengenai
penampilan Abdalla beberapa bulan terakhir lebih sering menggunakan blangkon ketimbang
peci hitam, apalagi putih, yang seirama dengan taplak meja bermotif batik tempat tubuhnya
beberapa kali bertumpu. Mengenai isi kajian, Abdalla selalu memulainya dengan tawasul,
berkirim doa pada para nabi, pengarang-pengarang kitab, dan guru. Jika NIV bertepatan
dengan hari tertentu, biasanya juga Abdalla memberi pengantar seputar hari tersebut,
sebagaimana bisa diamati dalam NIV ke-90 yang pecah pas tanggal 10 suro, 20 September

5 Diamati melalui https://www.facebook.com/ulil67/videos/10160039872425533/ diakses
26 September 2018.
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2018. Namun jika tidak, maka pengajian langsung dilanjutkan. Gaya penjelasannya tidak
berbeda jauh dengan yang ada di pesantren-pesantren, hanya saja makna yang dimunculkan
langsung bahasa Indonesia: pertama-tama dijelaskan makna bahasanya, lalu pemahaman
secara utuh.6

Persis di lapisan ini, apa yang dilakukan Abdalla cukup menjawab kegelisahan Yusuf
Qardlawi ketika berkomentar seputar dakwah di dunia virtual seperti yang disinggung
Larsson. Berpijak pada artikelnya Bettina Graf (2008), Larsson berpendapat jika apa yang
selalu diwanti-wanti Qardlawi ketika Islam sudah masuk dunia virtual adalah kesadaran
konteks. Seolah Qardlawi ingin bilang bahwa ketika seseorang tengah mendengarkan khotbah,
seminar, atau semacamnya di dunia maya, satu hal yang harus ia pegang, yakni kesadaran jika
konten khotbahnya berkelindan dengan konteks tempat asal suara. Semisal situs yang diakses
Timur Tengah, sedangkan pendengarnya di Indonesia, maka bagaimanapun mereka tidak bisa
langsung menelan, tapi dikunyah dulu. Abdalla cukup menyadari ihwal tersebut, sehingga
dipilihlah gaya menerjemahkan perlahan dalam bahasa Indonesia, baru penjelasan utuh.
Larsson (2011) menulis:

“To meet the demands of the global Muslim audience, but also in order to harmonise
with the new technologies and their limitations, it was emphasized by the staff at
IslamOnline.net rather than specific or individualized. This principle was based on the
fact that a fatwa posted on the internet can be read by several individuals who are
situated in different local contexts. As a result, it is neither possible nor important to
give a specific answer adjusted to fit a unique individual and his or her context.”

Adapun dari sisi jemaah NIV, mereka bisa mengungkapkan apa saja yang dirasakan
melalui kolom komentar yang tersedia saat siaran langsung. Di sela pengajian berjalan mereka
bisa dengan bebas berkomentar, termasuk obrolan dengan sesama jemaah. Kondisi daring
serta fitur siaran langsung memungkinkan fenomena ini muncul ke permukaan. Jika di
pengajian luring, jemaah hanya boleh berpendapat selepas kajian rampung atau ketika
dipersilahkan. Akan tetapi, tatkala masuk ke dunia maya, semua tidak bisa ditebak. Tidak lupa
juga, semisal Mbak Admin suasana hatinya lagi cerah, dia akan membalas komentar-komentar
yang ada. Terkadang ada pula yang berkeluh kesah seputar jaringan, baik dari pihak Mbak
Admin atau miliknya sendiri (Tsuroiya, 2018).7 Miller (2011), saat bercerita tentang Burton,
dia mendapatkan sesuap kesimpulan jika bagi sebagian orang—bahkan kebanyakan—
Facebook adalah ihwal yang nyata. Ia tidak lagi maya, tapi kenyataan itu sendiri. Para jemaah
NIV dilihat dari keakraban yang dibangun saya rasa juga merasakan seperti yang dialami
Burton dalam kisah Miller, sehingga potret komentar di NIV menjadi begitu hidup dan asyik.

Namun, kendati demikian, keakraban yang mereka ciptakan tetap berada dalam koridor
kesopanan layaknya santri pada kiainya. Banyak di antara mereka yang izin dulu sebelum
memutuskan untuk ikut NIV. Ada yang menggunakan bahasa jawa halus seperti, nderek ngaos,
yai (Izin ikut kajian, kiai) ada yang, “maaf telat”, dan sebagainya. Diamati dari sudut lebih luas,
ini menandakan masih adanya nuansa kesentralan (authority) seperti yang dijelaskan oleh
Fuchs dalam kritiknya atas Castell. Kala Castell (2015) mengatakan bahwa pergerakan sosial
yang bertumpu pada media sosial tidak membutuhkan kepemimpinan plus lebih otonom,

6 Bisa dilihat https://web.facebook.com /ulil67 /videos/10161052419615533/ diakses pada 25
September 2018.

7 lenas berkisah tentang beberapa kejadian menggemaskan yang terjadi di Yogyakarta ketika
ada undangan mengisi kajian seputar HAM di Asia Pasifik.
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maka Fuch (2012) sebaliknya. Dalam kasus NIV, polanya lebih mirip dengan Fuchs, hanya
atmosfernya cenderung lebih lentur: kepemimpinan tetap ada, tapi itu bukan berarti pihak
jemaah dikooptasi sama sekali hingga tak bisa bersuara.

Selanjutnya, kolom unggahan dan komentar utama dipakai buat semacam papan
pengumuman santri jika diibaratkan dengan pondok. Andai ada apa pun menyangkut ngaji, di
luar unggahan video hasil siaran langsung, Mbak Admin akan segera mengumumkan di
linimasanya. Tidak jarang pula, itu langsung ditangani oleh Abdalla melalui akun pribadi
Facebooknya. Lalu, sebagai petanda keaktifan, Mbak Admin memanfaatkan kolom komentar
untuk merespons siapa saja yang dirasa perlu mendapatkan. Penting dicatat di sini bahwa
antara akun halaman resmi NIV dan akun pribadi Abdalla—dalam konteks NIV—tidak bisa
dipisahkan. Pasalnya, beberapa video yang ada di akun pribadi tidak bisa dijumpai di akun
halaman, begitu juga sebaliknya. Bahkan, jika boleh membandingkan, jemaah lebih suka
mengunjungi akun Abdalla ketimbang halaman resmi. Seperti unggahan ngaji ke-90, halaman
936, pada 20 september, yang berhasil menuai 404 komentar dan 8000 tayangan, sedangkan
di fan-page tidak mendapatkan apa pun sebab memang tidak diunggah.

Bila jumlah tayangan bisa disamakan dengan jumlah jemaah, maka 8000 adalah angka
yang tidak saja banyak, tapi sangat banyak—mengetahui kajian Ihya’ luring biasanya hanya
berkisar ratusan. Lagi-lagi, fenomena seperti ini bisa mungkin terjadi di dunia virtual yang oleh
sebab itu Miller (2011) berkesimpulan jika Facebook merupakan salah satu media tempat
orang-orang bisa berinteraksi satu sama lain tanpa harus canggung. Bila umpamanya pada
kasus ngaji Ihya’ daring masih memungkinkan adanya beberapa orang yang malu untuk ikut,
maka ini tidak terjadi di dunia maya, sehingga berakibat pada membengkaknya jumlah peserta
NIV.

Masih soal kolom komentar, banyak pula dari santri online memanfaatkan itu untuk
menyebut lokasinya masing-masing. Ini semacam menunjukkan jika Ngaji lhya’ Online
memiliki jangkauan yang jauh lebih luas ketimbang luring. Ada yang bilang, “Nyimak dari
Salatiga”, seperti ditulis oleh akun bernama Ibrahim Alfian. Ada yang, “Tulungagung hadir
kyai”, yaitu oleh akun Wira Ardi. Dan ada pula yang cukup dengan menuliskan daerah tempat
ia tinggal. Akun Ali As Umpanya yang sebatas menulis, “Ubud”—menandakan posisinya dari
Ubud, Bali. Keakraban semacam inilah, meminjam bahasa salah satu jemaah, yang mungkin
dimaksud Larsson (2011) sebagai new media, new forms of behavior. ]Jadi, ketika sebelumnya
media sosial kerap dilihat sebelah mata sebagai pihak yang paling bertanggungjawab atas
matinya sosial (Piliang, 2003), ternyata masih menyisakan beberapa celah tempat suatu new
form of behaviour lahir. Belum lagi ketika tahu bahwa ada sebagian jemaah yang setibanya
akrab satu sama lain kala bertemu di Kopdar, padahal sebelum itu mereka hanya saling
melempar komentar di Facebook.

Lingkaran pesantren dan kajian Ihya’ Ulumuddin

Saat menjelaskan perubahan pola merasa homo sapiens yang cukup signifikan pasca-
revolusi pertanian 9000 abad sebelum masehi, Harari (2017) berpendapat jika apa yang
menjadi selera atau pun rasa takut manusia sangatlah berjumbuh dengan lingkungan sekitar,
terutama pengalaman pribadi yang traumatik. Jika apa yang menjadi kesimpulan Harari ini
benar, maka kerinduan Abdalla tidak bisa kita situasikan sebagai sesuatu yang sederhana.

ISSN: 2747-0474; E-ISSN: 2747-0482



ABHATS: Jurnal Islam Ulil Albab 34
Vol. 3, No. 2, Desember 2022, 27 — 39

Namun, ia merupakan gejala yang kemungkinan besar juga tengah dialami banyak orang
dengan pengalaman mirip. Paling tidak kisah bahwa mereka sama-sama pernah merasakan
ngaji ramadanan di Pesantren.

Jika dilacak satu persatu, siapa saja yang aktif berdiskusi di kolom komentar, ternyata
banyak yang dari kalangan pernah nyantri. Beberapa darinya yaitu akun Ackie Udin, Inda
Najah, dan Rifky Ahmad. Ackie Udin yang kesantriannya bisa dilacak lewat foto-fotonya ini
tampak sering membuka obrolan dengan Rifky Ahmad seputar hal-hal privat seperti
keluarganya, kondisi kuota, dan sejenisnya. Rifky Ahmad selain merespons balik Udin, ia juga
tidak jarang menjawab beberapa pertanyaan yang muncul dari santri lain: sampai halaman
berapa umpanya. Dan Inda, alumni Lembaga Tinggi Pesantren Luhur Malang (LTPLM), lebih
suka sekadar ikut bergabung dalam obrolan, kadang sebatas bilang terima kasih, kadang turut
mengungkapkan simpati. Kendati terasa sederhana, namun hal-hal seperti ini memiliki
kontribusi yang kuat di dunia virtual, terutama media sosial. Setidaknya, potret tersebut
melemparkan pesan keakraban dan dinamika—bahwa ngajinya benar-benar hidup—yang
secara tanpa sadar pula orang-orang akan menjadi tertarik untuk turut berpartisipasi.

Pertanyaannya kemudian, mengapa akun-akun seperti Rifky Ahmad—yang mengaku
sedang bekerja di Pesantren Al-Falah, Songgom, Brebes—di muka memutuskan untuk aktif?
Tentu jawabannya terletak pada apa yang disebut Harari di atas sebagai konstruksi rasa oleh
realitas dan pengalaman. Baik Rifky atau dua akun lainnya merupakan santri, pernah mondok,
pernah mengalami ngaji puasaan, sehingga perasaan rindu tentu ada. Pendeknya, jika Abdalla
membunuh rindu itu dengan menjadi kiainya, maka tiga akun barusan nyaman berada di posisi
santri. Satu keseimbangan yang saya pikir memiliki peran penting di balik suksesnya NIV.

Persinggungan sejarah semacam ini tidak hadir tanpa bekas. Kenyataan bahwa bahasa
yang kerap dipakai, baik oleh pihak Mbak Admin, Abdalla, dan jemaah, sarat dengan simbol-
simbol pesantren merupakan bekas paling nyata. Berpijak pada asumsi jika suatu bahasa selalu
satu frekuensi dengan apa yang dipahami khalayak, maka tidaklah mengherankan bila di
halaman resmi NIV, termasuk akun Abdalla, bertebaran kosakata seperti lurah pondok, kiai,
santri, berkah, doa, nderek ngaos, dan sebagainya. Kalau boleh meminjam bahasanya
Wittgenstein ini adalah bagian dari language game (Wittgenstein, 1958; Grayling, 1996).
Sekilas memang remeh, tapi mampu berdampak luar biasa pada konstruksi kesadaran. Ada
semacam nuansa bahwa Facebook usai menjadi pesantren virtual tersendiri bagi pihak-pihak
yang melibatkan diri di situ.

Adapun soal kitab Ihya’ Ulumuddin, ini bisa kita dekati dari dua arah, ma fihi dan ma
haulahu (Khulli, 1961). Level pertama jatuh pada alasan Abdalla sendiri mengapa memilih
Ihya’ sebagaimana sudah disinggung sebelumnya. Adapun tataran kedua pada wujud lhya’itu
sendiri di satu sisi dan pengarangnya, Imam Ghazali, di sisi lainnya. Keduanya ibarat simbol
yang melekat dengan pesantren persis seperti ketika Van Bruinessen (1999) mengidentikkan
kitab kuning dan santri. Suatu simbol—bagi mereka yang pernah memiliki hubungan dengan
pesantren—yang bisa memicu aktivitas recall atas kondisi tertentu. Orang barangkali bisa
menamakan ini sebagai nostalgia masa lalu. Saat saya sempat bertemu dengan salah satu santri
online di sebuah kafe Yogyakarta dengan nama akun M Mamba’ul Hakim,8 dia bercerita sejenak
bagaimana ketika kali pertama kenal NIV, setibanya yang muncul di benaknya adalah

8 Wawancara pribadi dengan Mambaul Hakim di Griyo Kafe, Yogyakarta, 27 September 2018.
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kenangan-kenangan waktu di pesantren. Walhasil, ikutlah Hakim kajian tersebut meski tidak
rutin.

Dengan ungkapan lain, tanpa harus mengerti apa sejatinya yang terkandung dalam ihya’,
seseorang masih memiliki alasan untuk tertarik dengan NIV. Alasannya bertengger pada
pengalaman. Belum lagi ketika tahu jika pengarangnya adalah Imam Ghazali. Abdurrahman
Wahid (2001) memosisikan Ghazali sebagai salah satu ulama yang populer di pesantren,
bahkan sejak masa-masa awal pesantren menjadi lembaga pendidikan berpengaruh di
Nusantara. Sederhananya, berbicara pesantren, maka salah satu kata kunci yang akan muncul
adalah Imam Ghazali, dan Ihya’ Ulumuddin pada beberapa titik. Sampai di sini, rasa-rasanya
tidak terlalu mengherankan jika NIV dalam satu tayangan bisa sampai tembus 8000 pemirsa
dan yang lebih mencengangkan sampai menarik orang-orang untuk melempar permintaan
guna dibuatkan versi luringnya, Kopdar Ngaji Ihya’.

Berbeda dengan versi daring, tidak ada jadwal default bagi KNI. Ia pecah ketika ada
permintaan dari luar yang nantinya juga bertanggungjawab atas tempat, undangan panel,
susunan acara, dan semacamnya. Ketika sudah Kopdar, otomatis NIV ditiadakan sebab sudah
tergantikan, tapi kendati begitu Mbak Admin masih menyiarkannya langsung lewat
Facebook—mengetahui ini, sebenarnya juga problematis ketika istilah yang dipakai daring
atau Kopdar yang oleh sebabnya dalam kasus senada, Nisa (2018) lebih suka menyebutnya
sebagai kegiatan semi-virtual. Dari beberapa video yang diunggah, KNI kerapnya dilakukan di
tempat-tempat yang terbilang sederhana, seperti musala, rumah tokoh agama, aula pesantren,
dan kadang-kadang juga aula kampus. Intinya, semua dipasrahkan pada pihak yang
mengundang. Nasib yang sama juga terjadi pada pola acara. Jika kebetulan di pesantren, maka
ada selipan penampilan hadrah dari teman-teman santri. Mengenai panelnya juga tergantung:
ketika di rumah pak kaum (tokoh agama), tentu ada selipan waktu buat sambutan. Jika
beruntung ada sastrawan, umpanya, yang tinggalnya di sekitar, biasanya juga diundang dan
dipersilahkan untuk mengisi Kopdar bersama kiai Ulil seperti kala di Purwokerto beberapa
bulan silam (Sahal, 2018).9

Perbedaan juga akan tampak jelas di ruang sajian. Ketika NIV jarang sekali di mejanya
kiai Ulil terhidang makanan, bahkan sekadar minuman, maka waktu Kopdar hidangan-
hidangan demikian tidak bisa lepas. Jadi, pemandangannya mirip seminar di kampus: ada
panel, hidangan, dan latar spanduk bertuliskan Kopdar dan seterusnya, hanya saja masih
berporoskan kitab. Pada lapisan kitab, barangkali lebih identik dengan pesantren, tapi lagi-lagi
di pondok, kajian apa pun jarang yang sampai menggunakan spanduk, apalagi panel. Di waktu
bersamaan dikategorikan sebagai pengajian warga sebagaimana umumnya juga kurang tepat
lantaran ada panduan utamanya kitab. Walhasil, saya tergoda untuk menyebut situasi ini
sebagai virtual pesantren, yakni perpaduan antara tiga model kajian: ngaji online, pengajian
umum biasa, dan ngaji di pesantren konvensional. Semuanya berkumpul jadi satu dan
menjelma Kopdar Ngaji Thya’.

Kekhususan yang muncul dalam tubuh KNI di muka merupakan efek logis dari apa yang
disebut Talal Asad (1986) discursive tradition atau semacam seperangkat keyakinan yang ada
di benak masyarakat tertentu yang posisinya begitu menentukan pola tindak mereka. Mengapa
misalnya saat di pesantren harus ada selipan hadrah sebab di benak mereka untuk menyambut

9 Sebagai salah satu contohnya adalah ketika Kopdar di Purwokerto yang salah satu panelnya
Ahmad Tohari.
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tamu, salah satunya yakni dengan hadrah. Persis dengan hidangan-hidangan di meja. Ada
sejenis nilai yang selalu direproduksi bahwa wangun-nya tamu itu dihormati dengan sajian
terbaik. Kopdar melibatkan masyarakat, sehingga sama sekali wajar andai kekhasan KNI
menjadi nyata. Belum lagi kala tahu bahwa kiai Ulil memiliki posisi yang disegani di kalangan
Pesantren, menantu dari Mustofa Bisri, serta akademisi jebolan Boston dan Harvard.

Ulil Abshar Abdalla dan Mbak Admin: Aktor Kunci

Berbicara tradisi baru, sakralitas, dan kerumunan memang selalu berjumbuh dengan
agen. Hirschkind (2012), dalam riset tentang khotbah Jumat di Youtube, salah satunya masuk
melalui ketokohan Muhammad Hassan di kalangan salafy Mesir. Begitu juga dengan Saba
Mahmood (2005) ketika meneliti pergerakan perempuan di Mesir—yang nantinya ia pakai
guna mengkritik para feminis liberal. la sampai menyisakan sub khusus berbicara agen dan
gender. Pola seirama, rasanya tidak terlalu berlebihan jika dipakai untuk mendekati Ngaji Ihya
Online-nya Ulil Abshar Abdalla. Ketika menurut Hirschkind, titik kharisma Hassan terletak
bagaimana ia memiliki suara yang menggetarkan kalbu, maka yang melekat di tubuh Abdalla
berbeda. Ini tidak suara, melainkan almameter (latar belakang) yang mencakup relasi dan cara
mengemas pembahasan. Akun bernama AF Rosyadi menyebut jika ia merasakan dilema saat
mengikuti NIV.10 Satu sisi, dia merasa Abdalla kurang cocok ketika mengajar [hya’ lantaran
posisinya sebagai jebolan universitas luar negeri bergengsi—Ilebih baik, tuturnya, beliau
mengisi seminar di kampus—tapi sisi lain, saat mengamati isu yang dijelaskan, dia merasakan
ada sesuatu baru yang tidak ia temukan saat ngaji Ihya’ di pesantrennya dulu, Tambar Beras
Jombang.

Pada satu titik, ia sempat heran, mengapa NIV berhasil berjalan secara gemilang, tapi
beberapa saat kemudian dia merasa jika barangkali itu disebabkan oleh cara Abdalla
mengemas konten ihya’. Kemasan yang ditawarkan Abdalla berbeda dengan yang ada di
pesantren-pesantren. Abdalla, lanjut Rosyadi, cukup lihai dalam menghubungkan isu kekinian
dengan apa yang ditulis Imam Ghazali ratusan tahun silam dan kiranya inilah yang menjadikan
NIV mendapatkan momentum. Apa yang disampaikan Rosyadi barusan cukup masuk akal,
apalagi saat dikaitkan dengan masyarakat Muslim Urban, Muslim kelas menengah, dan
generasi Muslim melek teknologi (Halim, 2018), yang cenderung ingin menjadi saleh dengan
tetap mempertahankan kebiasannya menyelam di dunia virtual. Husein dan Slama (2018)
menyebut gejala ini sebagai the discontent of online piety. Jadi, persimpangan semacam inilah
yang secara tidak langsung memungkinkan sama sekali NIV mendapatkan tempat di dunia
maya. NIV menjawab apa yang menjadi kecemasan Muslim Urban (Barendregt, 2008).

Bagaimana dengan Kopdar-nya? Inilah yang menarik dari sesosok Ulil Abshar Abdalla.
Selain memiliki kemampuan mengemas, Abdalla juga berada di lingkaran emas. Ia semacam
berada di tengah-tengah para pemegang otoritas di kalangan pesantren dan yang berkaitan
dengannya. la putra dari kiai Abdullah Rifa’i dari pesantren Mansajul Ulum, Pati. Tumbuh dan
berkembang di pondok Mathaliul Falah. Istrinya, putri dari Mustofa Bisri, pondok Raudlatut
Thalibin Rembang, yang juga lihai dalam merangkai kata, sehingga disadari atau tidak mampu

10 Wawancara pribadi bersama Rosyadi di Griyo Kafe Yogyakarta pada 26 September 2018.
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menyihir para santri online untuk tetap berada di level konsistensinya (Asad, 1986).11 Dalam
tradisi pesantren, seperti dibahas Zamakhsary Dhofier (1980), posisi tersebut sungguh
strategis, apalagi sekadar untuk memantik kerumunan. Pada patahan sejarah yang lain, nama
Abdalla pula pernah menjadi isu nasional pada 2003 terkait artikelnya di Kompas,
“Menyegarkan Kembali Pemahaman Islam”, yang sempat menelurkan puluhan ancaman
padanya, termasuk fatwa kebolehan membunuh Abdalla (Rahman, 2010). Secara umum,
popularitas NIV termasuk pencapaiannya dalam melahirkan praktik keagamaan baru, Kopdar
Ngaji Thya’—mempertimbangkan beberapa hal sebelumnya—berhutang banyak pada
ketokohan Ulil Absar Abdalla didukung oleh posisi Mbak Admin, putri dari sosok berpengaruh
di lingkaran NU, ormas terbesar di Indonesia.

E. Kesimpulan

Rindu yang dirasa Ulil Abshar Abdalla atas ngaji puasaan di pesantren Kkini tak lagi
menjadi sesuatu yang privat. Rupanya, banyak orang di luar sana yang pernah mengukir cerita
di pondok menangkap situasi yang senada dengan Abdalla. Ini pada satu sisi. Pada sisi lainnya,
generasi muslim melek teknologi mulai mendominasi. Media-media sosial seperti Facebook,
Instagram, WhatsApp sudah menjadi bagian yang melekat dalam keseharian. Sekarang mereka
bisa bekerja sambil belanja, belanja sambil kerja, dan sebagainya. Apa-apa yang sebelumnya
terasa tidak mungkin, hari ini menjadi kenyataan. Termasuk di dalamnya, bekerja sambil ngaji.
[stirahat sambil ibadah. Beginilah yang pecah dalam tubuh NIV. Para jemaahnya kebanyakan
jebolan santri yang sudah melek teknologi. Santri yang rindu juga dengan kajian di pesantren,
tapi tidak bisa mengulangi atau mencoba datang ke pesantren karena alasan kesibukan dan
sebagainya. NIV hadir membawakan solusi, sehingga tidak heran jika dalam satu kali siaran
langsung, 8000 tayangan bisa tembus.

Belum lagi, siapa pun tahu bagaimana Abdalla, sang kiai, dan lingkarannya. Kenyataan
ini tentu membuat nuansanya semakin mirip dengan pesantren—ditambah lagi digunakannya
istilah-istilah seperti “lurah pondok”, “berkah”, “nderek ngaos”, dan sejenisnya. Tidak saja
tentang lingkaran pesantren yang melekat pada tubuh Abdalla dan Mbak Admin, tapi termasuk
pula kapasitas Abdalla untuk membingkai suatu isu menjadi segar, kekinian, serta menjawab
baik kerinduan jemaah atau pun persoalan individu, apalagi yang dikaji /hya’. Walhasil, tidak
berlebihan kiranya saat banyak yang meminta adanya Kopdar atau Ngaji Thya’ luring. Lebih
menariknya, karena kajian luring tersebut lahir dari dunia virtual, spesifikasinya unik.
Harusnya ia mirip dengan yang ada di pesantren atau pengajian umum seperti biasa, namun
kenyataannya tidak. Ia tidak sama dengan keduanya. Ada nuansa seminarnya—ada panel dan
latar spanduk—di situ, tapi porosnya masih kitab kuning. Pakaiannya juga bebas. Potret ini
saya suka menyebutnya sebagai ngaji khas “Pesantren Virtual”, yakni sejenis perpaduan dari
beberapa macam kajian di muka.

11 Belum lagi ketika dilacak ke beberapa tulisan Mbak Admin di Alif.id seputar perjalanan
beberapa Kopdar yang semacam seru, unik, dan melelahkan. Di situ dikisahkan bagaimana KNI
mendapatkan banyak dukungan dari berbagai pihak mulai dari teman-teman Abdalla, teman Mbak
Admin sendiri, teman-teman PMII, Gusdurian, dan lain sebagainya. Jika ini dilihat melalui cara Talal Asad
menjelaskan mengenai elemen-elemen dari tradisi, maka benar bahwa hal-hal semacam ini tidak bisa
sama sekali diabaikan. Sejarah, lanjut Talal, bukan hanya tentang kehidupan para raja, menteri, dan
undang-undang, tapi juga para petani, peternak, dan semacamnya.
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Antara NIV dan KNI tentu beda. Perbedaannya dipicu oleh media yang dipakai. Ada
beberapa hal yang tidak bisa dilakukan di NIV, seperti tatap muka langsung dan hidangan
beragam makanan, begitu pun sebaliknya: berkomentar saat ngaji berlangsung umpamanya.
Kendati begitu, paling tidak mereka bisa setibanya akrab saat ketemu di Kopdar, padahal
sebelumnya hanya saling lempar komentar di Facebook. Jadi, anggitan kalau dunia maya hanya
akan berbuah matinya sosial tidak berlaku di NIV. Pertama sebab para jemaah berangkat dari
kerinduan pribadi, kedua lantaran ada forum Kopdar-nya, dan ketiga ada Mbak Admin yang
selalu siap terjun di kolom komentar untuk menebar kehangatan.
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